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Le papillon veut se marier et, comme vous le pensez bien, il prétend choisir une  
fleur jolie entre toutes les fleurs. Elles sont en grand nombre et le choix dans  
une telle quantité est embarrassant. Le papillon vole tout droit vers les  
pâquerettes. C'est une petite fleur que les Français nomment aussi marguerite.  
Lorsque les amoureux arrachent ses feuilles, à chaque feuille arrachée ils  
demandent :  
- M'aime-t-il ou m'aime-t-elle un peu, beaucoup, passionnément, pas du tout ? La  
réponse de la dernière feuille est la bonne. Le papillon l'interroge :  
- Chère dame Marguerite, dit-il, vous êtes la plus avisée de toutes les fleurs.  
Dites-moi, je vous prie, si je dois épouser celle-ci ou celle-là.  
La marguerite ne daigna pas lui répondre. Elle était mécontente de ce qu'il  
l'avait appelée dame, alors qu'elle était encore demoiselle, ce qui n'est pas du  
tout la même chose. Il renouvela deux fois sa question, et, lorsqu'il vit  
qu'elle gardait le silence, il partit pour aller faire sa cour ailleurs. On  
était aux premiers jours du printemps. Les crocus et les perce-neige  
fleurissaient à l'entour.  
- Jolies, charmantes fleurettes ! dit le papillon, mais elles ont encore un peu  
trop la tournure de pensionnaires. Comme les très jeunes gens, il regardait de  
préférence les personnes plus âgées que lui.  
Il s'envola vers les anémones ; il les trouva un peu trop amères à son goût. Les  
violettes lui parurent trop sentimentales. La fleur de tilleul était trop petite  
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et, de plus, elle avait une trop nombreuse parenté. La fleur de pommier  
rivalisait avec la rose, mais elle s'ouvrait aujourd'hui pour périr demain, et  
tombait au premier souffle du vent; un mariage avec un être si délicat durerait  
trop peu de temps. La fleur des pois lui plut entre toutes ; elle est blanche et  
rouge, fraîche et gracieuse ; elle a beaucoup de distinction et, en même temps,  
elle est bonne ménagère et ne dédaigne pas les soins domestiques. Il allait lui  
adresser sa demande, lorsqu'il aperçut près d'elle une cosse à l'extrémité de  
laquelle pendait une fleur desséchée :  
- Qu'est-ce cela ? fit-il.  
- C'est ma soeur, répondit Fleur des Pois.  
- Vraiment, et vous serez un jour comme cela ! s'écria le papillon qui s'enfuit.  
 
Le chèvrefeuille penchait ses branches en dehors d'une haie ; il y avait là une  
quantité de filles toutes pareilles, avec de longues figures au teint jaune.  
- A coup sûr, pensa le papillon, il était impossible d'aimer cela.  
Le printemps passa, et l'été après le printemps. On était à l'automne, et le  
papil- lon n'avait pu se décider encore. Les fleurs étalaient maintenant leurs  
robes les plus éclatantes ; en vain, car elles n'avaient plus le parfum de la  
jeunesse. C'est surtout à ce frais parfum que sont sensibles les coeurs qui ne  
sont plus jeunes; et il y en avait fort peu, il faut l'avouer, dans les dahlias  
et dans les chrysanthèmes. Aussi le papillon se tourna-t-il en dernier recours  
vers la menthe. Cette plante ne fleurit pas, mais on peut dire qu'elle est fleur  
tout entière, tant elle est parfumée de la tête au pied ; chacune de ses  
feuilles vaut une fleur, pour les senteurs qu'elle répand dans l'air. «C'est ce  
qu'il me faut, se dit le papillon ; je l'épouse. » Et il fit sa déclaration.  
La menthe demeura silencieuse et guindée, en l'écoutant. A la fin elle dit :  
- Je vous offre mon amitié, s'il vous plaît, mais rien de plus. Je suis vieille,  
et vous n'êtes plus jeune. Nous pouvons fort bien vivre l'un pour l'autre ; mais  
quant à nous marier ... sachons à notre âge éviter le ridicule.  
C'est ainsi qu'il arriva que le papillon n'épousa personne. Il avait été trop  
long à faire son choix, et c'est une mauvaise méthode. Il devint donc ce que  
nous appelons un vieux garçon.  
L'automne touchait à sa fin ; le temps était sombre, et il pleuvait. Le vent  
froid soufflait sur le dos des vieux saules au point de les faire craquer. Il  
n'était pas bon vraiment de se trouver dehors par ce temps-là ; aussi le  
papillon ne vivait-il plus en plein air. Il avait par fortune rencontré un  
asile, une chambre bien chauffée où régnait la température de l'été. Il y eût pu  
vivre assez bien, mais il se dit : « Ce n'est pas tout de vivre ; encore faut-il  
la liberté, un rayon de soleil et une petite fleur. » Il vola vers la fenêtre et  
se heurta à la vitre. On l'aperçut, on l'admira, on le captura et on le ficha  
dans la boîte aux curiosités. « Me voici sur une tige comme les fleurs, se dit  
le papillon. Certainement, ce n'est pas très agréable ; mais enfin on est casé :  
cela ressemble au mariage. » Il se consolait jusqu'à un certain point avec cette  
pensée. «C'est une pauvre consolation », murmurèrent railleusement quelques  
plantes qui étaient là dans des pots pour égayer la chambre. « Il n'y a rien à  
attendre de ces plantes bien installées dans leurs pots, se dit le papillon ;  
elles sont trop à leur aise pour être humaines. »  
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